Кто правду несет, тому всех тяжелей Экономика и Мы Народная экономическая газета. Издается с 1990 года
Актуальные курсы валют
  • Курс доллара USD: 58,4296 руб.
  • Курс евро EUR: 68,0822 руб.
  • Курс фунта GBP: 76,2039 руб.
Март
пн вт ср чт пт сб вс
        01 02 03
04 05 06 07 08 09 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 31

УМЕРЛА ЛИ ЛИТЕРАТУРА?

УМЕРЛА ЛИ ЛИТЕРАТУРА? «Литература и писатель в современном мире»… Полтора года назад, в декабре 2010 года, я выступал с таким же, по сути, докладом на конференции, посвященной литературным итогам «нулевых» лет. Полтора года – срок, конечно, невелик, но оглянуться все же стоит. Что изменилось за это время? Философ, услышав такой вопрос, наверняка усмехнется понимающе. Что меняется на этом свете? И все и ничего – было известно еще древним мудрецам, и не изменилось по сей день, хот с той поры в мире как будто изменилось все… Ну, а если всерьез, то разумеется, есть не что новое и любопытное, достойное внимания и обсуждения. Но все-таки начать хотелось бы не с нового, а вечного, которое не стареет, и потому интересно всегда. Не я открыл – но я сам в числе многих дошел до истины: литература суть мифология второго порядка или художественная философия…

Она должна отвечать на самые ключевые вопросы человеческого бытия: о цели нашей жизни, о соотношении «Я – мы – мироздание», о душе, Боге, о смерти и бессмертии – есть ли это все на самом деле, или выдумали попы или еще кто. Но мало этого – ведь лишь художественный текст, умело сотканный из словообразов, создает самую полноценную с человеческой точки зрения картину мира. Я называю ее универсальным мифом, или по аналогии с теоретической физикой. М – полем: такой текст есть пространство – время, и показатели его качества является удовольствие, с которым читатель погружается в чтение, чувствует себя окруженным людьми, событиями, пейзажами, выведенными автором. Мир, откуда не хочется уходить – вот, то должен уметь творить писатель, и в этом смысле «на мой взгляд, его работа – самая интересная работа на всем белом свете. Писатель, как никто другой творец в истинном смысле: в его воле созидать живые картины, в наибольшей степени приближенные к личностно-социальной реальности. Вообще, я с годами все более убеждаюсь в том, что полноценное бытие личности возможно в духовной структуре, то есть художественной высокоорганизованной организации, обладающей интерактивными свойствами – и оптимальной формой такой организации является именно универсальный миф, он же литература. Попытки существовать, скажем, только в парадигме рационального освоения действительности – в так называемой научной картине мира – чреваты неприятностями как социального так и психотического характера.

Итак, сверхзадача писателя – творить рабочие подобия миров. Для этого он должен быть философом, и наоборот: философ должен стремиться быть литератором, ибо философия воплощенная в сильном и ярком слове – плохая философия. Это я по мере своих скромных сил стараюсь делать уже довольно много лет, делаю сегодня, буду делать завтра – а результат оценивать читателям. Это неизменно, лишь приобрело более мощные мировоззренческие основания.

Что же изменилось в литпроцессе за последнее время?

Прежде всего – еще более очевидным стал сдвиг публикаций в электронный формат. Здесь, правда, следует внести уточнение относительно самого этого термина. Если публикация «в бумаге», особенно в солидном, известном издательстве или журнале, была и по сей день остается для меня показателем качества, то публикация электронная – штука проще простого: взял и разместил текст на каком-нибудь сайте, благо, несть им числа. Да и в ЖЖ своем можно вывесить – кто ж запретит… Поэтому электронная публикация в моих глазах выглядит несколько профанировано, однако факт есть факт: все больше и больше людей читают «с экрана», будь то ридер или просто компьютерный монитор. И книги, вышедшие в крупных издательствах, через неделю-другую неизвестным путем оказываются на пиратских сайтах, в частности, печально знаменитых «Либрусеке» и «Флибусте» в свободном доступе: читай кто хочешь…

Тут мы подходим ко второй актуальной теме наших дней, она же бич современных русскоязычных авторов: электронному пиратству. Как я сказал выше, всякая книга, вышедшая в заметной серии популярного издательства, становится быстрой добычей того же «Либрусека». И ясное дело, читатель, вместо того, чтобы идти в книжный магазин и вынимать из кармана свои кровные, идет в Интернет и получает желаемое бесплатно. Да к тому же и стоит книга в магазине, прямо скажем, недешево.

Это еще одна проблема! Не буду голословен, приведу пример из собственной практики. У нас с соавтором вышла книга в Петербургском издательстве, имеющем устойчивую репутацию и целевую аудиторию. Отпускная цена этой книги – то есть, так по которой ее берут оптовики (кстати говоря, именно от этой цены начисляются авторские гонорары) – 70 рублей. На прилавке я увидел ее за 230. У другой книги, вышедшей в том же издательстве, это соотношение составляло 100 и 320 рублей соответственно – иначе говоря, проделывая путь от Петербурга до Уфы через несколько посреднических рук, книга вырастает в цене более чем в три раза! Сколько она будет стоить в Хабаровске или Чите? Я этого не знаю, но догадаться, полагаю, нетрудно. Честно скажу: я бы сам тратить такие деньги на свою собственную книгу не стал. Мотивы рядовых читателей здесь от моих ничуть не отличаются, только им не нудно волноваться о том, как продажи «отобьют» расходы на тираж – и они с чистой совестью отправляются в «Либрусек».

Да, разумеется, есть и платные электронные ресурсы, где для того, чтобы прочесть книгу, нужно заплатить какую-то совсем небольшую сумму: рублей 40-60. Но, во-первых, и эти деньги на дороге не валяются, а во-вторых, возиться с электронным кошельком – скажем, для меня – задача аховая, с Либрусеком все гораздо проще. Признаюсь: грешен, сам немало времени провожу там, хотя и понимаю, что с его помощью и моим непосильным писательским трудом нажитые гонорары проплывают мимо носа… Но шутки шутками, а вообще говоря, проблема серьезная, и писательский сектор блогосферы бурлит примерно на 5 баллов из 12: как дальше жить? Ответа пока нет. Как нет ответа и на вопрос: почему с пиратством, которое, строго говоря, есть уголовный деликт – нарушение авторских прав – никто толком не борется?.. Тут начинаются такие конспирологические гипотезы, что и говорить о них не стоит… А воз и ныне там.

Ясно, что пиратство опустошает не только писательские, но и издательские карманы. Объем книжного рынка в России заметно сокращается. В 208 году (максимальный результата) он достиг примерно 74 млрд. рублей, в 2011 году составил 62 млрд. Конечно, сделал свое черное дело и всемирный кризис, но и халявный Интернет оттягивает приличное число потенциальных покупателей. И у издателей, в «тучные годы» привыкших к тому, что все как-то само собой идет по накатанной колее, наступили смутные времена перемен. Что делать?

Здесь надо сказать, что на поле художественной литературы примерно в начале «нулевых» сложился устойчивы1й расклад основных игроков, то есть издательства, продержавшийся, можно сказать, до последних дней. Лидерами явно оторвавшимися от всех, были два огромных издательских холдинга: Эксмо и АСТ, за ними следовали два-три крупных издательства типа Альфа-книги и Азбуки-классики, и наконец, в кильватере держались с десяток-полтора середнячков. Это, повторюсь – «высшая лига», издатели всероссийского уровня, чьи книги заполняют полки книжных магазинов всей России, многих стран СНГ и Прибалтики, а также примкнувшего к ним Израиля. Надо отметить, что книжный рынок упомянутых государств практически полностью рассказоязычен и практически полностью обслуживается российскими издательствами, которые в свою очередь практически полностью (а в сфере художественной литературы на 99 %) сосредоточен в Москве и Петербурге. Хорошо это или плохо – вопрос отдельный, но так есть. За годы большинство из этих издательств приобрели свое узнаваемое, оригинальное лицо: опытный читатель, войдя в любой книжный  магазин, знал, что под брендами «Амфоры» или «Вагриуса» он, скорее всего, найдет нечто эстетско-авангардное, из разряда «не для всех», а под эгидой «Крылова» – брутально-термоядерный боевик со стрельбой и трупами через страницу… Были, на мой взгляд, издательства и достаточно безликие, та же Альфа-книга, особенно ее «дочка» Армада», гнавшая вал низкопробной беллетристики – для уважающего себя писателя печататься в «Армаде» суть что-то вроде моветона, как для дворянина жениться на купчихе… Но и такая литература пользовалась спросом, находила своего читателя. Так время и шло, издатели получали прибыль и до поры старались не замечать, что некогда тучные нивы становятся все более хилыми.

Мне показалось, что первый звоночек прозвучал в 2009–2010 годах, когда с рынка как-то по-тихому слилось издательство «Вагриус», традиционно позиционировавшее себя как элитарное. Оно имело совсем небольшой объем изданий, но было авторитетным и солидным. В общем-то, книжный рынок почти не заметил потери этого бойца, но сигнал уже был. А вот в 2012 году гром грянул в полную силу: на обнищавшем поле книготорговли уцелевшим игрокам стало тесно. Начались рейдерские захваты и добровольные слияния.

Сенсация последних дней, вызвавшая бурный отклик в блогосфере: поглощенные гигантом Эксмо гиганта АСТ. Тут, правда, еще много неясного и загадочного, но можно сказать уверенно, что это не слух, а если бы и был слух, то очень показательный. На самом деле тренд последних дней – явная тенденция к укрупнению хозяйствующих субъектов. Кроме события № 1 – слияния «москвичей» Эксмо и АСТ можно отметить объединение игроков помельче – петербургских издательств «Крылов» и Лениздат. Здесь совокупность обстоятельств иная, но причина в сущности та же: сильно сузившееся пространство действий. Не исключено, что в ближайшие годы в «высшей лиге» книжного бизнеса останутся несколько сверхкрупных и крупных издательств – в общем-то реакция бизнеса на сокращение ареала прибыли точно такая же, как и реакция биоценоза на сокращение кормовой базы – уменьшение поголовья. Закон природы, однако…

Ну, и еще об одном существенном сегменте литературно современной жизни нельзя не упомянуть – о «толстых журналах», традиционном для русской культуры феномене. Не претендую на истину в последней инстанции, но на мой взгляд, картина здесь скорее грустная. Референтная читательская группа этих журналов из года в год устойчиво сокращается, они все более прекращаются в некое культурное «антигетто», башни из слоновой кости» – резервации для избранных. Действительно, по качеству текстов издаваемое в «толстаках» в целом на порядок выше, чем то, что выходит в издательствах… но потребителей этой элитарной лит-продукции все меньше и меньше, соответственно и журналы превращаются в нечто специфически-музейно-раритетное, что ли, соответственно и небогатое, мягко скажем. А иной раз попросту и нищенское. В несколько лучшем положении находится наш уфимский журнал «Бельские просторы» – благодаря государственной поддержке, но ведь и его, правду говоря, читают совсем немногие любители. Я хорошо помню свое радостное изумление, когда в 2004 году впервые напечатался в «Дружбе народов» – какая мощная реакция возникла сразу же в Интернете! Информационных откликов я насчитал примерно столько же, сколько от выхода книги в АСТ – крупнейшем на тот момент издательстве. Второй раз я напечатался в «Дружбе»… в 2010 году – и в этот раз, увы, рунет отреагировал на мой труд едва заметным шевелением. Сегодня, подозреваю, отзвук был бы еще более слабым.

И последний невеселый штрих на эту тему: редакцию «Дружбы народов» упорно выселяют их помещения, которое и так вот уже несколько лет куда скромнее прежнего. По Интернету вроде бы пошла волна в поддержку журнала, организован сбор подписей. Подписался там и я. Поможет ли? Не знаю. Возможно, новый министр культуры обратит внимание на сложившуюся ситуацию… Хотелось бы надеяться.

Всеволод ГЛУХОВЦЕВ.; 4 июля 2012

Поделитесь ссылкой на эту статью

ВКонтакте
Одноклассники

Подпишитесь на «Экономику и Мы»

Почитайте похожие статьи

Подписка

Поиск по сайту

  • В.Авагян: "СЕЯЛКА ИЛИ ДАВИЛКА"?

    В.Авагян: "СЕЯЛКА ИЛИ ДАВИЛКА"? ​Основное противоречие США, как мирового гегемона заключается в конфликте расширяющейся, углубляющейся политической экспансии – и сжимающимся контуром экономических отношений. Чем больше поглощает империя – тем больше она разоряет тех, кого поглотила. Если у нормальных империй после захвата начинается восстановление разрушенных борьбой экономик, уже на своей территории, то для США после их победы начинается разорение, выжирание и вымаривание дотла побеждённого.

    Читать дальше
  • …И С ВЕЧНОСТЬЮ ДЫШАТЬ В ОДНО ДЫХАНЬЕ…

    …И С ВЕЧНОСТЬЮ ДЫШАТЬ В ОДНО ДЫХАНЬЕ… «Можно изображать становление национальной буржуазии» – говорит герой новой книги «Волки из пепла» Александра Леонидова – «А можно национальной интеллигенции… Но когда это в одном лице – то смешно получается». И действительно, получилось смешно. Но не в том смысле, что получилось плохо, а в том, что всё произведение пронизано тонким и психологическим юмором, включило в себя сочное богатство народного анекдота, именно язык, а не сюжет анекдотической (в хорошем смысле слова) речи. Если говорить о сюжете, то действительно, персонаж не солгал: основное содержание – становление в РФ национальной буржуазии и национальной интеллигенции. Они метафизически противопоставляются космополитам и компрадорам во власти и быдловатой, худшей части народной толпы.

    Читать дальше
  • В. АВАГЯН: "ТРИЕДИНЫЙ ДЕКРЕТ"

    В. АВАГЯН: "ТРИЕДИНЫЙ ДЕКРЕТ" ​Вот представьте, что вы – производитель сковородок. Конкурентов у вас нет: продуманный протекционизм вытеснил с рынка иностранные сковородки. При этом зарплаты и пенсии в стране растут. И при этом повышать цены запрещено. Людям куда деваться? Они идут и покупают ваши сковородки. Чужих они купить не могут: чужих с рынка удалили. Не покупать – зачем тогда деньги? Продать им дороже твёрдой цены вы не имеете права. Таким образом, перекрывая все сливы капиталов (за границу, в спекуляцию и др.) вы канализируете энергию производительного труда в рост производства. Ваше производство сковородок растёт, предложение расширяется. Вы обновляете производственные фонды, обеспечиваете занятость на рынке труда, ищите новые технические решения, придумываете новые виды продуции...

    Читать дальше

Свобода - более сложное и тонкое понятие. Жить свободным не так легко, как в условиях принуждения. — Томас МАНН.